

インポッシブル・ギャグ

## 登場人物

大爆笑

伴侶／大爆笑

ジョン・クリスマス

アメリカ／笑／狂

ミチコ

中間色

シバイヌ

マスコット

悪魔

チーム友達

ママチチ

ママハハ

子ども

素人

## 簡単な説明

われわれは時間が経てば必ず袋小路に行き着く。何度も何度もくり返し行き着く。他にすることもないのでアクションする。くりだされるアクションは、それをどこからか見つめている子どもらのリアクションによって変化する。リアクションは、たとえば笑い声、泣き声、衣擦れの音、風や雨、光等々によって届けられ、袋小路の質を変えていく。すべての対話に含まれている第三者がその効果を目撃し、われわれに伝え、時間の経過の仕方が変わる。

あらすじは他愛もないどこにでもあるごくごくシンプルなもの。

# 1 最終回

ロビーに全員集合

ロビーがどこにつながってるのかはそのひと次第

時空は獲得した感情で飛べたらいいですね

ミチコはベッドですやすや

シバイヌはうろうろと挙動不審

悪魔はひとりかくれんぼ

大爆笑がおもむろに通りすがりの観光客に声をかける

驚いたジョンは大爆笑の隣に並ぶ

長いな、と思ったり、物音がうるさかったりすればミチコは目を覚ます

ミチコが目覚まし言葉を発するとシーンが変わる

シーンを戻す方法はあまり知られていない

大爆笑とジョンはミチコが眠ったままでいられるよう試行錯誤する

大爆笑 こう見えて実は、ティファニー&Co.のパンティ穿いてますねん。

ジョン (転がる)

大爆笑 (Vサインで誰かの目と自分の目を交互に指し) ね、初めて見たでしょ。だって、初めてだもん。わたしがここにきて、ここからあなた見てるの。せつかく会えて日本シリーズ優勝したんだから、はじめましてっていうのも、なんかアレやん？ それよりあなたがそこにいてくれる現実をおめでとう。乾杯。

ジョン 初めて会うた知らんひとを口説いているのか。

大爆笑 それ、ナンパあゆうんやで♡

ジョン うん。だから貴様がいきなりナンパするとは思ってなかった。

大爆笑 してないってばー♡

ジョン ナンパって意志なくてもできるもんなんやディスカバー。

大爆笑 だからしてないってば！ あ、もしかして嫉妬してるう？

ジョン いや、ぜんぜん――

大爆笑 (ジョン「チャウ」を活用して適所にツッコミ) かわええなあ。ごめんてえ。ほ

んまごめん。お前いつもそこおってくれてありがとう、お前の、作画崩壊したチワワみたいに意味不なかわいさ、めっちゃ好き。大好き。ほんまに。

ジョン お前いま優秀なヒモナンパクソ野郎師にしか見えへんで？

大爆笑 ほんまありがとう。

ジョン 褒めてない褒めてない。

大爆笑 わたし、突然あなた(観光客)のこと好きだけど、わたし、あなたの未来の恋人に見えますか？ 未来も恋人もいらぬ世界なのに？

あなたは行く

大爆笑 あーあ——(カオナシ)

ジョン あーあいつてもた。

大爆笑 わたしもたくさんいるしその分あなたもたくさんいるから大丈夫。

ジョン なんとというか、よー切り込んでいけるよな。こんな文脈も前提も存在しない荒野に。

大爆笑 (可憐) からだがあるからだもん！ 脈はなくても、からだはあるからだもん！  
ジョン 忍者でサムライで？ 魔女で初音ミクで便所で母だったら？ 文脈も盤石かもしらんけど——

大爆笑 そんなもんでも笑うもんは笑うし笑わんものは笑わん。

ジョン そらそうやけどわしら出てきてお客はんどっかーんなるには文脈がいるよ。

大爆笑 わしら出てきたらティファニー&Co.のパンティーがニワトリインフルエンサーのサー(福原愛)で即完してもうて日本全国つつおらおらのナンパが失敗、チホウの孤立化が加速して阪神が日本シリーズ優勝するやん？ 阪神が優勝したらCO2増加して富士山と阿蘇山とキラウエアが同時に噴火すんねん、そしてら全お客はんどっかーんや。

ジョン お前の頭んなかまるで地球やなー

大爆笑 どっかーんや。

ジョン そんなん笑う前に死んでまうやろ。

大爆笑 笑うもんは笑うし笑わんものは笑わん。

ジョン そらそうやけど……死んだ本人は笑えへんしな。

大爆笑 死んだ本人さんかて笑うときは笑うし笑わんときは笑わん。

ジョン ワロてるかワロてへんかわかりたくてもわからへんのが死んだ本人さんやないか。

大爆笑 死んだ本人さん、いま現在ワロとるかもしれへんやないか(間) ほら見てみ、風が吹いとる。

沈黙 片肘ついて横臥していた死んだ本人さんが目を開け、隣人のちやぶ台が宙返りする、白いビニール袋が音速で飛ぶ、ジェットエンジンに吸い込まれた鳩が飛びでてくる、子が泣き叫ぶ、猫が逃げる、イヌが吠える、老夫婦がにこにこ微笑んでいる

ジョン 吹いてるな。貴重な髪の毛が抜けてまうぐらい吹いてる。

大爆笑 これはな、死んだ本人さんがCO<sub>2</sub>吹き出してはんねや。

ジョン (ノリツツコミ) ああこの風は死んだ本人さんのCO<sub>2</sub>……わあーいい風ー……て地球滅亡してしまうわ。

大爆笑 お前の器はちっさいけどな、地球の器はもっとおっきいねん。

ジョン でもお前それはいくらなんでもつけ麺をすするコジコジ、コジつけやないか。

大爆笑 すする君はどこにいった。

ジョン それはコジつけてる口の中に含まれとる。

大爆笑 コジつけてる口の中のすする君って、お前のゆうてることめちやくちやぞ。

ジョン (神々) わたしだ。

大爆笑 (神々) お前だ。

ジョン わたしたちは。

大爆笑 お前たちだ。

ジョン いま、死んだ本人さん、笑ったか？

大爆笑 (笑ってるひとを探し猿芝居) あ——あ——ワロ、てます？ ですよね、すんま

へん……あ、ワロ……ワロて、ワロてました！ ワロてる！

ジョン もうええ。

大爆笑 ワロとるもんはワロとるしワロとらんもんはワロとらんからな。

ジョン みんなを笑顔にするんがわしらの仕事やないか。

大爆笑

そのときワロとらんもんをそのときワロとるもんにはできない。なぜならそのときワロとらんもんはワロとらんからだ。それを無理やりワロとるもんにするんはかわいそう。だからしない。

ジョン 要はライフタイムリスペクトか。

大爆笑 せ、ライフタイムリスペクトや。

ジョン リスペクトしながらみんな笑顔になってもらうよう努力したらええんやな。

大爆笑 みんなの笑顔ペリペリって剥いでみ？ 真顔や。真顔は表情のなかでいっちゃ

ん恐いんや。でもな、そのいっちゃん恐い真顔をペリペリって剥いでみたらお前どうなると思う？……どんな顔の裏にもな、(トス)ごっつい恐怖が、張りついとんねん。

ジョン ふうん、みんな笑顔っちゅうことは誰もワロてないのとおなじっちゅう、そういうことか。

大爆笑 (一考の間) しょ、しょうゆうこと。笑うもんは笑うし笑わんものは笑わん。

ジョン やつとわかってきたけど、それすぐ忘れそうやわ。

大爆笑 わしらが笑かすんはみんなやのうて、死んだ本人さんや。

ジョン なるほど、でも、でもやで、死んだ本人さんをペリペリって剥いでみたら生きてる本人さんになるとちゃうか。その生きてる本人さんの笑顔をペリペリって剥いでみたら真顔の本人さんになるとちゃうか。

大爆笑 うーん、できたらいいな！

ジョン でも死んだ本人さんを笑かすん、レベル高くない？

大爆笑 そらお前どっかーんといくしかないやろ。

ジョン なーるほどザ(間)あかん。

大爆笑 どうした。

ジョン これじゃわてらが出てくるたびに死んだ本人さんが増えてしまう。

大爆笑 そんなわしら神々じゃないねんから。

ジョン (神々) わたしだ。

大爆笑 (神々) お前だ。

ジョン 神々の。

大爆笑 誰そ彼。

ジョン 閉店がら（岡田）やめさしてもらおうわ。

大爆笑 とにーもかくーにも何か言わないとわかりあえないだろうひとは。

ジョン 往生際をわかれ！ 頼む！

大爆笑 われわれは地球人たちとまだまだぜーんぜん理解できてない。

ジョン 火星人か。

大爆笑 人権すら理解できていない。

ジョン 欧米か。

大爆笑 あの島はどちらの領海にあるのか。

ジョン 尖閣か。

大爆笑 とにかくぜーんぜん理解できていない。

ジョン なんにも理解してないことはたしかだ。

大爆笑 了解できる、何かがあるはずだ。だから言うんだ、何かを。

ジョン 何も言わないほうがよかないかひとには。よく見ればだいたいのはわかる

のに、言葉を使うからわからなくなるんだ。

大爆笑 区別できないと鬱になるし、よく見る時間は、ない。

ジョン 見ればわかる。不安なだけだ。見ればわかると信じていれば見ればわかる。

大爆笑 結局、信仰じゃないか。

ジョン 政治の匂いがするな。

大爆笑 お前の柔軟剤それどこの？ すげえ匂い。

ジョン 正shで買ってる。

大爆笑 アメリカ製か。

ジョン そうだ。

大爆笑 お前はそれがなくなったら困るか？

ジョン 面倒だが困りはしないな。

大爆笑 じゃあ、この話から政治の匂いはしない、一話完結の読み切りだ。連載中の話

は、何だったっけ？

ジョン 見ればわかるという話だ。

大爆笑 （腹を抱えて爆笑）

ジョン 匂いだといまみたいにすぐに紛れるだろ？ 見るほうがフラットにわかる。

大爆笑 そしてフラットに差別される、差別する人間は一目瞭然だ。

ジョン ほらな、見ればわかるだろう。

大爆笑 差別を平らに均すのは言葉だから言葉をもってすればこそ、もっともつとよくわかるはずだ。

ジョン 言葉はひとりきりのときは助けしてくれるし、正しくいっしょに狂わせてくれる、いいやつだ。でも、ふたり以上になるともう、がんじがらめで息もできない。思いついたら息をしよう。

ジョン (次の台詞まで深呼吸)

大爆笑 言葉をひとりきりでいるときと同じやり方で使えばいいんだ。これからお前が誰かとお話するときには、ひとりきりでいるときみたいに言葉と話せばいい。なるほど合点承知のすけすけの冷蔵庫、じゃ私いまからそれ言葉とやってみるから、大爆笑は話し相手やって？

大爆笑 ええで。

ジョン ぴとりのばたしば、コトパとしゃべっていると、ごびがぶんぶんぱつぶぴーになっぴやってぶつぶ、マザーテレサとロピータの合ポンに参加してるパン語使いのパツ人になっっちゃって(間) ぱぶー——

大爆笑 (張る) 子どものままでいろ！

ジョン ぴえんぴえんぷーのばばかり！(張り返す)

大爆笑 パ行から離れて戻ってきてくれ、ジョン。

ジョン ぶたりつきりになるとコトパがぴとりばしっていつちゃうの。ばたしがばにいつても聞かないの。外ではおとなしく言うこと聞いてんだからよおつて——

大爆笑 典型的な内弁慶 D.V.言葉やな——

ジョン 悪く言っちゃうとあとが怖いから！

大爆笑 言葉の機嫌もとらないといけないなんて、ジョンかわいそう。

ジョン うん、私の言葉、何言ってもぜんぜん伝わらないから拗ねちゃってるんだと思う。

大爆笑 あー……まあ、あれじゃ、ね、だいたいあれで伝えたいって思ってるの？ ていうか何を伝えたいの？

ジョン (間) パイだよ。

大爆笑 (間) パイってなんだよ。

ジョン (間) 愛だよ。

大爆笑 愛なんだ！

ジョン 愛って伝わらないんだね。

大爆笑 (いい声) 伝わらないはずがないんだ。

ジョン お前がいい声で断言するとたしかにそんな気がしてくる。

大爆笑 (いい声) いいか、伝わらないはずがないんだ。だって空気の振動が耳から脳に

ピーンって、そんだけで意味をもつなんて意味がぶーだろ。そんな意味がぶー

だろが起こって、われわれに意味が伝わるって、どんだけ〜

ジョン でも言葉は通じないんだっぴ。非常時には特に通じないんだっぴ。

大爆笑 (ダンディ) 言葉が通じないなかでいちばん伝わりやすいのは暴力だ。だから言

葉は通じなきゃいけない。

ジョン 言葉は絶対に伝わらないけど通じなきゃいけないのかぶー。

大爆笑 (ダンディ) そうだ、言葉がそこでお前に向けて発せられているという状態が通

じなきゃいけない。

ジョン 意味がぶーでもか。

大爆笑 ああ。意味がぶーでもだ。

ジョン 人間は状態らしいからな。それが伝わらないと大変なことになる。

大爆笑 もうすでになってるんだ、大変な状態に。いたるところで。

ジョン まいったな。

大爆笑 われわれは目の前の相手に合理的に魂を発見し熱烈に通じ合うんだ。

ジョン スピったな。

大爆笑 やってみよう。

ジョン (鼻水と涙を流して顔をぐじゃぐじゃにして) ボバエノボドガツギダ！

大爆笑 どうだ？

ジョン なんかこう、ふわーっと鱗粉を撒き散らした感じは残るな。

大爆笑 痛くても汚くても、伝わるものは伝わんねん。

ジョン それだけでも、聞く耳にも拠るだろう。どれだけ聞かれずに死んでいった声があ

るか、おれはそのことを言っているんだ。

大爆笑 それでも絶対に伝わらないはずがないんだ。

ジョン 政治の匂いにするな。

大爆笑 これは政治の話だからだ。

ジョン　じゃあ、だったら最後は――

大爆笑　最後がくるん、早ない？

ジョン　最終回は突然にやってくるのがええねん。

大爆笑　たしかに、最終回は予告されちゃ台無しだ。(爽やかにハハッ)

ジョン　そう、だったら最後は、言葉とか、人間とか、どっちでもいいが、黙って手を

つないで同じ方向にあるべつべつのもを見て、指さすだけで何もいわず黙っ

たまま見続けて、そのままじっとしてるのがいいと思うんだ。

大爆笑　やってみよう。じゃあ。

大爆笑とジョンは同じ方向をみて、あちこち指をさし、顔をみあわせ、表情をつ

くり、また同じ方向を見て、静止する

## 2　ミチコ環境

ミチコ、夢から醒め、ベッドでガバッ

ミチコ　わたし、フロイトなんかじゃない！　ラカンとか知らないもん！　ユングも隼

雄も知らない！　もーじじいばかり！　やだ、じじいこないで、やだ！（ガ

バ）はあ〜夢〜？　くそが。(ふたたびベッドにオン)

ママハハとママチチはミチコの枕元に立ち、ミチコを見つめる

ミチコ　(薄目で目覚め)　パパ？　ママ？　はあ〜くそが。(寝る)

ママチチ　おめでどう、おめでどう(エヴァ)　現実かどうかよくわからない不安なできご

とのあとに夢から醒めた誰かの顔が画面全体を覆ってくると安心するよね、

アベとかトラとか諭吉とか政治家は悪夢みたいな現実を夢オチにするための顔

を代表して提供してるんだよね、ヨブを飲み込む鯨みたいに、われわれはそう

やって次から次に画面に登場してはこの世界的前提を奪い合ってるんだ。

ママハハ 違うよ。

ママチチ え？

ママハハ 違うったら。ゼーんぜん違う。ぶっぶー。不正解。

ママチチ こんな雑な否定でも前提は奪うことができるんだよ、ミチコ。せいぜい雑にがんばるんだぞ。

ママハハ 大事な前提はね、環境だよ。肩パンおじさんもゴジラもイッペイミズハラも、環境から生まれてくるんだからぜんぶ環境問題でわたしはもうミチコの環境になろうと思うの。

ママチチ ぼくらはミチコが生まれてくる前からミチコの環境の一部だよ。

ママハハ うん、そりゃそう、でもミチコ、最近ぜんぜん起きてこないでしょ？

ママチチ ああ、それに、ぜんぜん笑わなくなった。最後に笑ったのは、たしか——イヌがうちにきたときか。

ママハハ ええ、ミチコのあの笑顔はやばい。持続力がやばい。

ママチチ ハハさんが語彙を失うぐらいに素晴らしかったあの微笑みはどこにいった？

ママハハ 口を開けばクソクソ言ってる慢性の便秘かしらって具合だし、病院行けばDIE清原だのイヌ依存症だの、境界性パーソナ障害だの解離性パーソナ障害だの言われて——

ママチチ それはミチコの体というより、某国の中抜き構造の話？

ママハハ んもう、ミチコよー、学校なんて絶対行かないし、やっと外に出たと思ったら座れないベンチですらベッドにしちゃうし、結構危険なキッズになっちゃったと思うの。

ママチチ ぜんぶわたしたち環境のせいだな。

ママハハ そう、だから環境を改善するしかないでしょう？

ママチチ 改善するにも限度があるよ。たとえばいまいきなり四億円もらえたとしてもミチコは鼻で笑うだろう。この環境にはミチコも含まれている、というか中心にいるのはミチコなんだからここはミチコ環境だ。

ママハハ サンゴ礁みたいね。海水温が上昇したせいで、栄養失調で生っ白くなって、消滅していくグレートバリアミチコ……

ママチチ (笑いを待つ) ビキニミチコ…… (笑いを待つ) ハハさん、ぼくらは負けたら終

わりの世代だよ。

ママハハ そうね、でも、わたし、こういうふうを考えてるわたしらにも我慢ならないの。別にいいじゃない、危険なキッズだってグレートバリアミチコになったって、だって、それがミチコなんだもの。

ママチチ ああ、別にいいよ、ミチコなんだっただけなんでも——ミチコだよ！

ママハハ でもね、その一方で、あの子、ミチコじゃない気もするの。

ママチチ そうだな、もしかしたらもう、あの子はミチコじゃないのかもしれない。

ママハハ じゃあ、あの子は誰？

ママチチ (間) うん、ハハさん、わたしはね、ミチコをミチコだと認知したんだよ。少なくともわたしが生きている限り、整形してケンシロウみたいな顎になったって、アマゾンの倉庫よりでっかくなったってミチコはミチコなんだってわたしは認知しつづけるんだよ。

ママハハ 明治天皇みたいにすり替えられてるのかもしれない。

ママチチ すり替えられてたって天皇が天皇であるように、ミチコはミチコだ。

ママハハ そんなのだめ！

ママチチ だめじゃない！

ママハハ だめだったらだめ！

ママチチ じゃないっらない！

ミチコ (目覚め) んもーうるさいなあ、人の枕元でめ・い・め・い叫んでなに？ 離婚するの？ 娘をネタに中身のないシャリばかり食べてて飽きない？ ハワイでカリフォルニアロールでも食って一生成田離婚してればいいじゃん。

ママチチ (ナレーション) 見えましたか？ こうやって娘は敵をたくさん作ってきました。そうしてわたしたちのいまがあります。

ミチコ たがための世界の車窓からだよ、ポケた老後のおのれへのはなむけシミュレーションですか？ このまま逃げ切れると思うなよ。

ママチチ わたしの憧れの馬はサイレンススズカ、沈黙の日曜日です。

ママハハ 私はパンサラッサ。響きがいいのよね、パンサラッサ。東京からドバイに、パリに、アメリカに、どこまでも逃げていけそう、パンサラッサ。

ミチコ いまどきもう通じないよ、競馬の比喻なんて。

ママチチ そんな極狭な世代認識は改めていかないとクソとしか言えなくなるよ、戦争や

ら格差やら躁鬱やら人間間のいざごさは縄文以前より続いてるんだからね。

ミチコ

人間馬鹿の一つ覚えね、そうやってクソ構造をほったらかしにした結果がこれ？ 動く歩道に乗ってアイフォーンの画面眺めてたらいつのまにかクソのダムにダイブしてるのが美德っていうダウングレードされた価値観をお持ちならいいんでしょうけど――

ママチチ

クソまみれでも笑っていられるよう表情筋を鍛えてきたんだよ。

ミチコ

ふうん、誰のせいでクソまみれになったの？ 自己責任？

ママハハ

自己責任だなんてそんな言葉、どこで習ったの？

ミチコ

義務教育だよ。

ママチチ

自分と自分を取り巻く環境のせい？ その環境をいっこうに改善しようとせずひたすら文句ぶちまけて我が身かわいそさを抱きしめたせい？ 文句言うなら呪い殺すぐらい徹底しなきゃ何も変わらないだろうミチコ。

ママハハ

それぐらい環境って根深いんだよね。おんなじところにずっといると、言うてることは薄くなってくのにだんだん根だけが深くなっていくの。

ミチコ

それで？ 文句言わずにただクソみたいな現実を受け入れろって？

ママチチ

まずはそうだ。

ママハハ

そこからはじまるのよミチコ。

ミチコ

それで？ ばーって金稼いでだーって隠居して田舎の一見きれいな湧水ずーつとすすってガンになってぽーんと死ねばいいの？

ママチチ

まあまあ、せっかくの人生そう雑に先取りしなさんな。先取りするなら死後までやらねえと。逆にもう何も考えず感じるだけでこの家を出たらどうだ。

ママハハ

ベッドから、扶養から、おうちから、戸籍からも抜け出て、身ひとつで、生きてみたら？

ミチコ

はあ？ (間) そんなの無理！ 無理って！

ママハハ

クソみたいな構造に依存してるのは、誰？

ミチコ

わたし！ わたしまだ子どもだから！

ママチチ

ていうか、ミチコは、この世界で生き延びたいって思ってる？ その欲望ないなら二十二、三の若さで老人ホーム入りだよ？ ていうか若者になりたいなら絶対に外出たほうがいいよ。

ミチコ

はーもーうらうらうらうらー (北斗の拳)

ママチチ あ、ハハさん、ミチコにあれやってあげたらどうかな。  
ママハハ あれって？  
ママチチ ほら、テーブルクロス。  
ママハハ ああ、あれは最後のお楽しみだったんだけどね、わかった。  
ママチチ ミチコ、愛してるからね。これからもがんばるんだぞ。  
ママハハ ミチコ、何があっても生き延びなさい。  
ミチコ あ、お金ちょうだい！！ たくさん！

ママチチ、鼻で笑う

ママハハ、テーブルクロス引きの要領でベッドからすべての布を引く

ミチコはベッドから転げ落ち、えんえんと転がっていく

シバイヌが転がるミチコを追いかける

### 3 たぶん悪魔が

転がるミチコ、追いかけるシバイヌ、その最中に悪魔が登場

それらを発見し指差す大爆笑とジョン

大爆笑 あ、悪魔だ。

ジョン ああ、悪魔ってあんな感じなんだ。いがーい。

悪魔 (方向転換し二人のほうへ早足) 私、悪魔なんかじゃないから。

大爆笑 それは失礼、じゃあ何？

悪魔 (探しながら) あ・くまだ。

ジョン え？ 熊？ どこ？

悪魔 (探す) 違う、私が、あ・くまだ。

ジョン (明後日の方向を指差し) あ、くまだ！

悪魔 (見つける) そう、あ・くまだ。

大爆笑　へえ。

悪魔　あくまで、あ・くまだ。またの名をインターネットという。別名は奪われた時間、ペンネームはデイズニーの行列、ハンドルネームは匿名希望、コードネームはミミックだ。

ジョン　めんどくさ！

大爆笑　めんどくせ！

ジョン　めんどくせえなあ

大爆笑　今回だけだよ？

悪魔　すみませんでした。

大爆笑　なに謝ってんの。

悪魔　あ、ああ、自分の名前に関わることはそれぐらいめんどくさい、だから早く夫婦別姓を導入しろ、あ・くまだ。

ジョン　あ、どうぞぼくにはお構いなくどうぞお先へ――

はっとした悪魔はミチコを追いかける

シバイヌが回転するミチコを心配し、くんくん、やがて追ってきた悪魔に気が付き、猛烈に吠える

悪魔　イヌか。おいで、あ・くまだ。

イヌ　くうーん――

悪魔　去勢不安か。大丈夫。あ・くまだ。

悪魔はシバイヌを抱きしめて壁になる

ミチコが壁に激突し、止まる

ミチコ　（目覚め）夢？　夢だよね。おうちだよね。わたしだよね。

壁　いいや、全部の外だ。

ミチコ　わあ、壁がしゃべった！　やっぱり夢！（目を瞑り、ゆっくりと開ける）あれ、イヌ？　イヌどこー？

壁　壁だ。イヌは壁になった。

ミチコ (ため息) もう世界にリアクションすんの疲れた。

沈黙

ミチコ おっけー、イヌは壁、あなたも壁？ 壁？

壁 ああ、ハルキ・ムラカミが味方しないと云った壁だ。数々の国境に作られた壁だ。そしてあなたの心の壁だ。

ミチコ あっそ。それで？

壁 それだけだ。

沈黙

ミチコ (小芝居しつつイヌを探す) そう。イヌ、壁になっちゃったんだ。そういうもん

なんだ。いきなり壁ができて、いなくなっちゃうんだ。突然、急に、いなくなっちゃうんだ。イヌのくせにいなくなって、わたしのくせにまだいるんだ。こんなに変なのにぜんぜん笑えないな。笑えないことなんてないって思ってたのにな。もっとやさしくおでこ撫でとけばよかった。お布団いれてあげればよかった。そんでいっしょに笑っとけばよかった。わたし、イヌの顔見てるときだけ笑ってたからイヌの顔ないとどうやって笑えばいいのかぜんぜんわかんないよ。わかんないことばかりだな。悲しいのか嬉しいのか自分が何言ってるのかぜんぜん。壁？ わたしの壁ならなんとか言ってみよ。

壁 壁だよ。プラトンの洞窟の壁、ショーヴェ洞窟の壁、収容所の壁、君自らがこしらえた障壁の数々だ。

ミチコ クソが(口を覆う)

壁 なぜイヌがいなくなったか、わかったか。

ミチコ イヌ、イヌーーーーー

沈黙 悪魔がイヌの口を借りる

イヌ (壁からウィスパー) ミチコ。

ミチコ イヌ！

イヌ ミチコ、クソって言っちゃだめだったら。

ミチコ イヌいままでそんなこと一言も言わなかった。ワンとかクウーンとしか言わなかった。

イヌ だってそれはイヌだから！

ミチコ じゃあなんでもう壁なの？

イヌ ミチコにとっていいイヌじゃなくなったからさ、もういなくなったほうがいいんだ。

ミチコ ハハチチと同じロジック！ クソじゃん！

イヌ ミチコ、クソクソ言ってるだけじゃ何にもならないんだよ、機械的なその場しのぎでたくさんの人間が殺されて無意味の血が流れている地面が、爆笑する顔面に、切り返される、そんな残酷にクソクソ言っていたはずらに緊張が高まるだけなんだよ、ミチコはこの世界に比べてまともすぎるし緊張しすぎているんだ。そんなんじゃガソスタの居抜きに入ったファミレス並にすぐ潰れちゃうよ？ だから、もっとボケてくれ。

ミチコ は？

イヌ (壁に棒線が引かれる) たとえば一本のこの棒がミチコだとする。

ミチコ うん。

イヌ で、この線が壁ね。ミチコ棒が壁につつこんで途切れたら、終わりだね。

ミチコ わたしの棒なら壁ぐらい突き抜けるわ！

イヌ (クソ問) うん、でもすぐ近くに別の棒があればその棒に乗り移ることができるよ。棒線が何本も引かれてたら、ごちゃごちゃに絡まっちゃうかもしれないけど少なくとも一本の棒が行き詰まったせいで潰れることはない、だからミチコはボケにボケて棒を増やさなくちゃいけない。

ミチコ ボケたら棒が増えるくだりがよくわかりませんでした。

イヌ ボケなかったらミチコ棒はミチコ棒のまま年とるごとに硬直して鋼のミチコ棒になっちゃうんだ。ボケたら増える気がしない？ やわらかくなる気がしない？ 棒が。分かれて仲間に。友だちに。そうやって、増えていくんだ。

ミチコ (涙) イヌが、わたしのもう一本の棒だったのに！

イヌ (問) ミチコ、ボケて。(風立ちぬ)

## 4 アナウンス国

飛行機が飛び、壁が消える

ミチコはつつぶして泣く

大爆笑とジョンが正気に戻る

ジョン あっ——

大爆笑 何を見てたんだろうな、おれたちは。

ジョン もしかして、死んだ本人さん、いた？

大爆笑 どこに。

ジョン ママハハとママチチの間のスペースにいた気がするんだが——

大爆笑 そのスペースはたしかに気になった。

ジョン な！ やっぱり！ な！

大爆笑 よかったな。

ジョン ああ、よかった。(間) しかし最近はいあいうのが流行ってるのか？

大爆笑 最近はいあいうのが流行ってるのと指摘するのがずっと流行ってるんだ。

ジョン ドラマはずっとドラマで歌舞伎はずっと歌舞伎だもんな、この安心感たるや。

大爆笑 だが果たしてあれはドラマだったんだろうか。

ジョン イ又はいなくなったようだからマジックかもしれない。

大爆笑 オフの声は聞こえていたからコントかもしれない。

ジョン 玉音放送を聞いて皇居に向かって土下座していた少年たちのあれか。

大爆笑 あれは本物のコントだ。

ジョン NASAの月面着陸を撮影していたあれか。

大爆笑 あれは偽物のコントだったらしい。

ジョン お前の言い草、超まぎらわしいな。

大爆笑

だってー過去のできごとって超いかがわしくくないですかー？ わたしは基本自分の体を通じた出来事しか信じないんだけど、ニュースとか噂とかほんと無理でーあなたはどうです？ ていうかポケットの中のスマホ、気になってます？ スマホって触らずにいればいるほど触ったときの快感すごいのはよくないですかー？ もはや砂漠の水並みよね。スマホも公衆電話みたいな立ち位置に立つときがくるのかしら、ねえ、それにスマホって、ぜんぶ聞いてますしね、死ねって言い続けてると自動で電源切れるの健気すぎませんか？ 優秀なスパイみたい(笑) あとであなたのスマホの電源オンにしてニュースサイト開いたら何の広告出てくると思います？ 預言しますね(目を閉じて見開き) 砂漠でロケットと天皇陛下が握手してる写真です。

ジョン

だからいきなり神様に無茶を振るなよ、びっくりして内臓破裂しちゃうだろ。

大爆笑

びっくりして内臓破裂しないように民主主義があるんだろう。

ジョン

学んだ。

一服

大爆笑

それで何が見えたお前には。

ジョン

虚空かな。虚空は見えた。

大爆笑

まさかロビーで虚空を見るなんてね。

ジョン

虚空に飛行機が突っ込んでいったんだ。

大爆笑

すると？

ジョン

すると虚空が裏返って青空になった。

大爆笑

すると？

ジョン

すると虚空と青空の、その隙間に、虹が見えた。

ミチコが窓の外を見ながらアナウンスを開始

ミチコ

(イマジナリーイヌに) わたし、ボケるね？ (間) ピンポンパンピン、レ

インボーブリッジ、封鎖できました。

ジョン

(間) レインボーブリッジって実在するんだな。

ミチコ お前たちのやったことはみんなが見ています。お前たちが犯した罪は見逃され  
ません。許されません、けっして。

大爆笑 なんかいきなし脅されてるやん？

ジョン (震える)

大爆笑 後ろ暗い部分もってないひとは、おらんからな。

ジョン そら後ろ振りむいたらなんかあるやろ、影とか顔とか、足音とか。でもな、振  
りむくのなにが怖いって、振りむいたら必ず知らん景色ひろがってんねん。こ  
んなとこ歩いてきたん、わたし？

大爆笑 わかるわくくお前といまここにおるのぜんぜん意味わからへん。なんで、お前  
やねん。

ジョン 振りむいてみたらええ。

大爆笑の背後にミチコが屹立

ミチコ (スイッチを手渡し) 緊急アナウンスしなきゃなんでピンポンパンやってくれま  
すか。

大爆笑 おう。

ミチコ 押して言うだけだから。ね。

大爆笑 ええよ。(押すとジョンがピンポンパン発声)

ミチコ (ピンポンパンポンピン) ただいま、アメリカが不時着しました。

大爆笑 やばいなー

ミチコ (ピンポーン) ロシアが北に着陸 (ピンポーン) 北朝鮮が南に着陸 (ポンピー

ン) シマを集める中国 (ピーン) 台湾を守る沖縄 (ピーン) 台湾を守る沖縄

(ポンピーン) 香港が帰る (ピーン) ミャンマー (ピーン) レバノン (ピンポン

パン) イギリスが三角貿易 (ピンポンパン) 諸悪の根源イギリス (ピンポンパ

ンポンピン) アメリカが不時着しました。当面の間、出られません。

大爆笑 世界が多様に壊れているようだ。

ミチコ たぶんわたしが壊れてるの。

ジョン (神々) わたしだ。

大爆笑 (神々) お前だったのか。

ジョン 壊れた君の目が投影するこの世界が壊れてるんだね？

大爆笑 われわれにも壊れて見えるということはわれわれも壊れているということだ。

ジョン 馬鹿みたいに壊れた世界をみると安心するよ。

大爆笑 ああ、もう壊さなくていいし、われわれはもっともっと壊れていいんだ。

ミチコ 死にたい。

大爆笑 (元気になる) 優しいひとだ。

ジョン (元気になる) 懐かしい響きだ。

大爆笑 誰しもの胸底に響いている声やで。

ミチコ 死にたい！

ジョン ああ、なによりもいい音楽や。

大爆笑 みんなの死にたいを集めて翻訳すると合唱曲になるんやて。

ジョン 合唱曲聴いてたら死にたくなるんはそういうことやったんか。

大爆笑・ジョン この気持ちはなんだろう？ (「春に」)

ミチコ ねえ、聞してる？

大爆笑 イエー！

ジョン 音楽を聴くとわれわれはすぐにのっとりられてしまうな！

大爆笑 イエー！

ミチコ 死にたい死にたい死にたい。

ジョン すごいで、光回線が家々に繋がって行ってふあー！とひろがる最終回の音楽

みたいだ。

大爆笑 これが光ブロードバンドのレクイエムか。

ジョン お前にも見えるのか。

大爆笑 元気出せよ！

みなで光のひろがりを見る

大爆笑 いまお胸にお手手あてて考えてみたんだが、わたしは死にたいと思ったことがない。死んだ状態に憧れたことがない。

ジョン 嘘だ！

大爆笑 嘘じゃない。

ジョン 死んだ本人さんが怒ってるぞ！

大爆笑 いや、怒ってないはずだ。だってわたしは死んだ本人さんにもあなたにもお前にも、こうしてずっと何かくだらないことを言い続けていて、道を歩いていて首輪がカラフルに光ってるおイヌを見かけたら、怒ると全身がピンク色に発光するもう死んだネコを思い出してワニヤワニ泣けてきてワーニヤおじさんになり、酒と煙草と競馬をぜんぶ同時にやってしまい、ああなんてくだらないまだ三十三なのに後期高齢者のわたしなんだ、よくここまで生きてこれたもんだよなーあなたもお前も死んだ本人さんも、とそのへんの公園で勝手に大団円を迎えてしまう、ぐらいには平和に包まれている。

ミチコ ぜんぜん平和なんかじゃないもん！

大爆笑 せ、だって、窓の外には国たちが並んでいるようだ。

ジョン 巨大なGが7匹並んでるみたいだ。

大爆笑 国をみると食欲がなくなってくるな。

ジョン 国は恥ずかしくてみてられないのにみせてくるよな。

ミチコ 露出狂のゴキブリってこと？

ジョン しょーゆーこと。

大爆笑 選手なしで国だけが並んでいるオリンピックみたいだ。

ジョン お、政治の匂いがしてきたぞ。

大爆笑 あ、政治の匂いがする変なおじさんリターンズだ。

ジョン そうです、わたしが政治の匂いのする変なおじさんリターンズです。

大爆笑 うわー逃げるー

ミチコ うわー

ジョン ちょ、ちょ待てよ。

大爆笑 うわージャーニーズ事務所の政治の匂いのする変なおじさんリターンズだ。逃げるー

